逆境可以堅定決心,失敗可以化為轉機。正如歐普拉.溫芙蕾在二○一三年哈佛大學畢業典禮演講中所說的,「沒有失敗這回事,失敗只是試圖讓我們改變人生的方向」。天才們並不打算失敗,但大多數都會在某個時刻失敗,有些甚至受到驚人重挫。

一八九一年,愛迪生試圖在新澤西州開採和加工處理高級鐵礦石,並為此建造了一座加工廠;當明尼蘇達州發現廉價礦石時,這個工廠就被拆除了。愛迪生在研究如何改進電話發話機時,他需要在振動膜中加入適當的材質,能夠將聲波轉換成電脈衝,他試過了各種材質,包括玻璃、雲母、硬橡膠、鋁箔紙、羊皮紙、松脂、皮革、麂皮、布、絲綢、明膠、象牙、樺樹皮、生牛皮、猪膀胱、魚腸和一張五美元的鈔票,他說:「負面結果正是我想要的,對我來說,它們和正面的結果一樣寶貴」。

伊隆.馬斯克則經過五次嘗試,才使一枚發射的火箭安全返回地球,他在二○一五年表示:「如果事情沒有失敗,那就是創新不足」。貝佐斯似乎鼓勵亞馬遜勇於接受失敗,正如他在二○一九年寫給股東們的信中說道:「既便偶爾有數十億美元的失敗,亞馬遜將以適合公司規模的方式進行試驗」。賈伯斯在二○○四年慘敗,他說:「世界上大概只有我一人,在一年內損失了二十五億美元……這是很大的性格考驗」。

逆境是重建生活的堅實基礎

作家J.K.羅琳對於失敗有深刻的體會,她在二○○八年寫道:「畢業後只不過七年時間,我就失敗得一蹋糊塗,經歷一段特別短暫的破裂婚姻,又失業,成為一個單親媽媽,在我雖然不到無家可歸的地步,也算是窮到谷底了。父母對我的擔憂、和我自己內心的恐懼都成真了,以一般人的標準來看,我是最大的失敗者」。諷刺的是,羅琳認為,當時一點小小的成功都會對她的天才產生不利影響。「如果我真的在別的地方取得成就,我可能永遠不會下定決心,要在自己真正心之所屬的領域追求成功。我被釋放了,因為我最大的恐懼已經成真,而我還活著,於是,逆境谷底成了我重建生活的堅實基礎。你從挫折中變得更聰明、更堅強,代表你從此有了生存能力。除非經過逆境的考驗,你永遠不會真正了解自己,也不會真正了解你的人際關係」。

史蒂芬.金的小說《魔女嘉莉》(Carrie)是他的第一部出版作品,被三十家出版商拒絕過,最終被雙日出版社以二千五百美元的預付款買下。截至二○一八年,史蒂芬.金已出版了八十三部小說,總銷量達三億五千萬册,每年從這些小說中賺取的版稅約四千萬美元。J.K.羅琳的第一部《哈利波特》小說被十幾家出版商拒絕,一九九六年才被倫敦布盧姆斯伯里出版社以一千五百英鎊(約六千六百元台幣)的預付款買下,如今羅琳的書已經銷售了五億多册。然而,即使是布盧姆斯伯里出版社的編輯巴里.坎寧安也有他的疑慮,他當時對羅琳說:「你永遠不會從兒童讀物中賺到錢的」。

看看現在著名的美國作家曾經收過的拒絕信件摘錄:
‧露意莎.梅.奧爾柯特的《小婦人》(1868-1869):「堅持教學吧」。
‧約瑟夫.海勒(Joseph Heller)在遭遇二十二次拒絕之後,將書命名為《第二十二條軍規》(Catch-22,1961):「顯然,作者有意要搞笑」。
‧海明威的《太陽依舊升起》(The Sun Also Rises,1926):「聽到你在俱樂部裡寫下整個故事,一手拿著墨水筆,一手白蘭地,我一點也不驚訝。你那言語浮誇、自以為是、不知所云的人物,讓我忍不住為自己倒一杯白蘭地」。
‧最後, 針對史考特.費茲傑羅(F. Scott Fitzgerald) 的《大亨小傳》(The Great Gatsby,1925):「如果你能擺脫蓋茨比這個角色,你會有一本比較像樣的書」。

勇敢擁抱逆向思維

從這些作品後續的出版日期可以看出,這些傑出的作家都很有韌性和自信。不妨以他們為榜樣,如果你是有創造力的人,或是一心想改變的企業家,臉皮就要厚一點,明白拒絕是過程的一部分,並做好長期被誤解的心理準備。像伽利略、安迪沃荷和班克西一樣,享受擁抱逆向思維的局外人身分。

最後,請記住梵谷的堅定決心:一八八六年一月,安特衛普皇家藝術學院院長卡雷爾.韋拉特(Karel Verlat)凝視著梵谷的非傳統作品,將之評為「腐敗」,把這位學生送回了初級課堂。梵谷無視韋拉特院長的規則,繼續創作出如今視為標誌性、典範轉移的作品,如《向日葵》和《星夜》。天才拒絕接受任何遇到的挫折:審判者、批評家或證據肯定是錯誤的,解決之道一定就在眼前。

《天才的關鍵習慣》☛立即購書:商周store博客來

書籍簡介_天才的關鍵習慣

作者:克雷格.萊特 Craig Wright

出版社:商業周刊

出版日期:2021年4月1日

耶魯備受歡迎的「天才課程」創立者、
耶魯教授帶你閱讀天才、了解天才,像天才一樣思考!
購書去

克雷格.萊特 簡介

耶魯大學Henry L. & Lucy G. Moses音樂系名譽教授,開設廣受歡迎的「探索天才的本質」大學部課程。曾榮獲古根漢藝術基金獎、芝加哥大學文學榮譽博士學位,也曾榮獲耶魯大學2016年的塞沃爾教學卓越獎,以及2018年德瓦恩卓越教學及學術成就獎。

責任編輯:温克強
核稿編輯:張勝宗