我曾經為了掛到一位神經內科名醫的診,某天天還沒亮,便跑到醫院排隊。我死心塌地、痴痴的等,直到中午一點多終於見到名醫本尊。沒想到,這位名醫頭也沒抬,只冷回我一句:「想要治好你的病,只有一個辦法,請你換一顆腦袋。」1分鐘不到,名醫請我走人。 

此後,我只好求助中醫和傳統療法,一家家造訪親朋好友推薦的針灸、整骨、推拿、刮痧、電療⋯⋯,從好醫生看到怪醫生,耗盡大好光陰、散盡家財,逛醫院成了日常,病因卻始終是個懸案。 

但高自尊、高敏感如我,在看遍名醫百態和怪醫的嘴臉之後,也磨出了厚臉皮,也懂了耍無賴。逛醫院、看名醫絕對要有的心理素質就是:被凶被罵受辱不驚,被訛被詐甘心上當。

有個中醫看了我很長一段時間卻毫無起色,某天,他頭一歪,說:「怪了,已經把所有能補氣補心的藥都給你用上了,怎麼脈象還是這麼弱?」我懂,意思也就是:「愛莫能助,你可以不用來了。」 

另一個中醫兩眼直勾勾的逼視我:「你要不要換更好的現煎中藥,但費用比較高一點。」我懂,意思是一直用健保藥,他賺不了錢。 

有個無牌但江湖傳說非常厲害的針灸大師,每次都把我痛罵一頓:「跟你說不要吃雞肉,你還吃?兩隻腳的動物都被打了一堆抗生素!你不聽話就沒救!」 

「跟你說不要吃海鮮,你還吃?在水裡的動物都太冷!你不聽話就沒救!」 

「跟你說不要吃水果,太涼、太甜,你還給我吃?你不聽話就沒救!」 

「那香蕉呢?」我傻傻的追問。 

「就跟你說水果都不准碰,你還敢問香蕉?唉,我最討厭你們這種知識分子的病人,都不聽話,都沒救,我很想把你送走!」 

結果,是我先換掉這個無牌名師,因為,我很可能還沒看好病,就先餓死了。 

不肯放慢腳步,身體會忘記怎麼煞車 

終於,我不得不走進身心精神科了。因為所有找不到病因的,醫生都會歸到一個很難解釋的玄奇因素:自律神經失調。

我這才知道,自律神經有「交感神經」和「副交感神經」。我因長期處在緊繃的戰鬥模式,負責踩油門的「交感神經」因而過度興奮,最終停不下來;而負責踩煞車的「副交感神經」已經習慣性失能,無法發揮平衡的功能。 

自律神經掌控全身許多臟器的運作,重度自律神經失調的我,像是線路錯亂,不斷亂傳錯誤訊息給各個臟器,導致全身不對勁,卻始終找不出病灶。 

醫生說,「更年期」是自律神經變得遲鈍的階段,這時交感神經、副交感神經難以切換自如,正是自律神經失調的好發期。 

也就是說,以前的我,天天踩著油門,捨不得煞車。結果,如今的我不踩油門,它照樣自衝。長久沒使用的煞車,它就生鏽失靈,最後當然自爆。這種突變,很容易發生在更年期。 

案情真的如此單純嗎?好吧,這一大段逛醫院之旅實在太慘烈痛苦,我甘願就此定調。 

多麼痛的領悟,健康,才是我的全部。愛拚就會贏?不!愛拚,真的不會贏。 

感謝病老前的演習 

某天,我在等待看中醫時,和一位約莫6、70歲的婦人聊起天,兩人互相取暖,叫苦連天。她一聽我才五十幾歲,便鐵口直斷說:「唉呀,你這些毛病就是更年期啦!更年期有不舒服,我覺得很好欸,這樣,你才會知道健康很重要,就會開始好好保養。不像我,更年期還壯得像頭牛,每天從早做到晚,看看我現在一身病,脊椎受傷、髖骨痛、膝蓋差,連走路都難,就是因為更年期了還不知道要保養身體。」 

原本怨天尤人的我,此刻不禁誠心誠意的謝天謝地,原本還在怪罪生病的身體毀了我的輝煌人生,現在由衷感恩它快狠準的警報。否則,在毀掉事業前,可能先毀了性命。身體啊身體,默默承受我大半輩子的折磨,卻還是慈悲的給我補救的機會。 

回想起來,這幾年身體一直找機會點化我,只是我駑鈍,收不到它用心良苦的訊號。像是,前幾年,我因為常常莫名其妙流鼻血卻置之不理,最後才檢查出鼻腔深處長了鼻腔血管瘤,連續3年動手術;某個半夜,因老媽半夜住進加護病房我徹夜未眠,才回到家就被自己紅色的尿液驚嚇,原來憋尿憋到尿道感染;還有一次拔牙後,牙齦始料未及的大腫痛,快速發炎,一直腫脹到下巴脖子,痛到太陽穴腦門,連牙醫都嚇壞了。 

那幾年,我只知道鼻痛醫鼻、牙痛醫牙,只要病症一解除,我又開始猛力戰鬥,繼續掏空身體。其實身體早已處在長期發炎的狀態,免疫功能江河日下,新陳代謝也怠速,我卻毫無留意。 

我謝謝我的身體始終不離不棄,下了「最善意的重手」,給我逼真的病老演習,終把我點醒:人生,是福也是禍,是禍也是福。 

長達3年多的人生黑暗期,我領悟到人生最幸福,只有簡單4件事:吃得下、睡得著、拉得了、笑得出來。 

真的很簡單嗎?我邊跳舞邊想,一點也不簡單。跳舞簡單多了! 

*本文摘錄自遠見天下文化《五十歲後,我出去一下

書籍簡介

《五十歲後我出去一下:不當媽媽、太太、媳婦之空巢熟女好好愛自己》

作者: 彭菊仙
出版社:天下文化
出版日期:2024/02/29

作者簡介
彭菊仙

廣受父母喜愛與信任的親子作家,文風多樣,描繪親子生活時而細膩溫暖,時而幽默風趣,文章常見於網路,著有多本暢銷親子教養書:《家有青少年之爸媽的33個修練》、《家有青少年之父母生存手冊》(以上為天下文化出版)、《誰說分數不重要?》、《管教的勇氣》(以上為時報出版)等。

近來隨著孩子陸續成年,書寫主題從親子教養轉向熟齡生活。曾在陪伴3個男孩度過風暴青春期時,同時和自己難纏的更年期交戰,更罹患重度自律神經失調,才幡然覺悟愛別人愛得太用力,卻忘了愛自己;前半生過得太認真,方知放空耍廢、不勉強自己,才能在熟齡路上穩健暢行。

當一家子從「男生宿舍」演化至「男人宿舍」時,她所感受到的3倍空巢衝擊力,讓她意識到熟齡父母必須在精神上、生活上及經濟上提前練習獨立,且隨著少子化、高齡化、數位化、AI化,新時代熟齡父母的人生後半獨立之路,風貌多變且更加精采,故曾決定休筆的彭菊仙,決定從自己的「獨立宣言」再出發,繼續陪伴眾多已培養出革命情感的熟齡爸媽讀者。

責任編輯:陳瑋鴻
核稿編輯:倪旻勤